ранне-советское (восприятие Угрюмого в Лакейской, Passé simple);
поздне-советское (восприятие Любопытного в Музее, Passé composé)
и пост-советское (восприятие Варвара на Руинах, Passé antérieur).
В каждой позиции есть свои преимущества.
Посетитель Музея - это пуанта наиболее привлекательная во всех отношениях, по-своему почтительная, порой даже бережная, - хотя, впрочем, это бережность, с которой ворона относится к какой-то блестящей штуке, подхваченной унесённой в гнездо неведомо зачем: нечто красивое, но несъедобное. Экскурсант приятно скользит по поверхности Былого, и ощущает себя не просто знатоком, но и обладателем всего. что есть в музее, - ведь это для него, для Посетителя, собственно, все эти музеи и выстроены. И не задумывается о том, что эта поверхность так гладка и гостеприимна - потому, что это не само Прошлое, а толстое запылённое стекло, - не соединяющее, а, на самом деле, отделяющее.
Подглядывающий Лакей - это роль хороша тем, что она - живая, неспокойно-егозливая, жгуче-сопричастная; для этой роли - в отличие от Посетителя, - Прошлое не в прошлом, и даже, строго говоря, прошлого вообще нет; для Лакея не существует третьего измерения - Глубины Времён; для него прошлое сплющено в текст, в страницу, которая нужна только потому, что чем-то полезна для настоящего. Лакей не может усидеть в зрительном зале Истории; он всегда - за кого-то и против кого-то, даже если речь идёт о бронтозаврах и атлантидах. Такой исторический надзиратель - остро приметлив, потому что не равнодушен; но неравнодушие его - злое, беспокойное, оскаленное.
Барин непрерывно раздражает лакея не каким-то там социальным неравенством ( ....- да ничего подобного: весьма часто Лакей и ощущает себя, и действительно является гораздо более респектабельным и комфортно устроившимся, чем барин - ...);
суть противостояния в том, что Лакей и Барин - это непримиримые конкуренты: они обитают в одном пространстве, пользуются одними вещами, но и пространство, и вещи, и самую суть общей вещепространственности видят совершенно по-разному, разными глазами. Лакей всегда лучше Барина знает всю барскую жизнь, и каким Барину быть надлежит, и негодует в ярости - не потому, что он сам не Барин, а потому, что Барин не соответствует лакейскому представлению: именно в этом для Лакея - невыносимая неправильность, оскорбительное беззаконие.
Варвар - не отворачивается от Прошлого скучающе, как может показаться на первый взгляд; руины для Варвара чрезвычайно порой привлекательны, весёлую охотничью жадность пробуждают; и прежде всего тем, что эти нагромождения - пустынны, здесь никого нет, и, может, никогда никого и не было; Варвар предполагает, что здесь может быть что-то такое, чем стоило бы заняться, - клады какие-нибудь там, и просто - ничейное необитаемое место, которое почему бы и не захватить;
Варвар, в отличие от Лакея и Экскурсанта, - не ощущает какого-то высокомерия, модернистского превосходства над прошлым; ему вполне достаточно того. что он, Варвар, жив, а эти, былые, все эти доспехи и мощи, портреты и скелеты, - мертвы.
***
Лакей - хмуро, нахраписто и хищно ощущает осязаемость былого, но обманывается, путая с бытием Былого - тексты и картинки, которые абсолютно лживы просто потому, что и тексты написаны, и картинки эти нарисованы - им же, Лакеем, такими же, как он, для самих себя.
Экскурсант рассматривает под стеклом всего лишь осколки, обломки, трупы, - вещественные доказательства, позволяющие установить личность покойного Прошедшего и выдвинуть несколько версий мотивов и обстоятельств его кончины.
Варвар просто обитает между собственным рождением и собственной смертью, как в тёмной узкой щели. И если ему попытаться объяснить, что его собственная теплокровная экзистенция, и всё мироздание, в котором он обитает, - это, на самом деле, не данная тесная норка в пять-семь-восемь десятилетий, а наисложнейшее сооружение, которое непрерывно созидается и до, и после, - то Варвар просто не будет слушать, ему это не нужно.
***
Внутри треугольника Истории - пустота.
Точки обрисовывают, но не соприкасаются.
Все три позиции - это совершенное, решительное отчуждение, приговаривающее Прошлое к смертной казни без права на прошение о помиловании.
Комментариев нет:
Отправить комментарий